
Penso allo Scrivia d’estate, quando il letto del torrente è completamente arso e vuoto; e alle 
facili attraversate da una sponda all’altra, alla ricerca del verde ristoro di qualche albero, o di un 
nuovo scorcio di paesaggio. È bello attraversare il canale d’acqua completamente asciutto, perché 
si ha una certa sensazione di ebbrezza, di forza e di sicurezza: come esser riusciti a domare la 
forza della natura. E si ha l’impressione non tanto di poter calpestare il piede a un leone 
imbalsamato (giacché l’animale sarà per sempre privo di vita); ma semmai di toccare la coda a
un leone semplicemente addormentato, seppur di un sonno lungo e profondo (in quanto l’acqua del 
torrente, di lì a qualche settimana, tornerà a scorrere nuovamente).
L’autorità dei genitori – per il figlio adulto – è un po’ come quel torrente estivo, privo dell’acqua 
necessaria, ma altrettanto vitale, sicuro e tangibile.
Il mistero del torrente, si direbbe, colto nell’assenza dell’acqua!  
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